从一杆枪开始：1941年，一位参谋带两名伤员离队，4年后竟谱写出一个旅的传奇！

1941年，抗日战争的局势愈发严峻，新四军的处境亦愈发艰难。彼时，担任皖南云岭新四军军部参谋处作战训练科参谋的刘奎，在随部队北撤的过程中，不幸遭遇了国民党部队的炮火袭击。瞬息间，敌军蜂拥而至，将新四军包围得水泄不通。刘奎成功冲破重围，随后携带着两名受伤的战友，踏上了在敌占区进行游击战的征程。

彼时，刘奎他们三人的境遇实属艰难。其中两人身受重伤，一位不幸中弹于腿部，行动受限，被迫卧床休养；另一位则腹部中弹，不仅行动不便，更是命悬一线。在食物和药品匮乏的环境下，他们能否挺过难关，尚属未知。

刘奎的状况虽有所好转，然而在突围的过程中，他也不幸遭受了轻微的创伤。更为严峻的是，他们虽已成功突破敌人的封锁，却依旧身处敌占区域，必须时刻提防那些可能随时出现的敌人搜捕小队。鉴于当时的局势，一旦他们的行踪为敌人所察觉，便无疑将面临生还无望的境地。

刘奎历经沙场，屡遭重创，身负四次重伤，然而，正如巧妇难为无米之炊，他当时所能依靠的，唯有手中一杆步枪。虽可自保，却不足以与敌军正面交锋。因此，刘奎经过冷静的思索，最终决定将生存置于首位，待两位受伤的战友康复之后，再做进一步的打算。

尽管如此，生活依旧艰辛，刘奎不得不向当地民众寻求援助。民众心中自有一杆秤，他们深知新四军是代表贫苦人民的军队，一旦得知……在刘奎等人所处的困境中，众人纷纷表示愿意冒着生命危险伸出援手。然而，刘奎却不愿无偿接受群众的馈赠，他每日早起晚睡，辛勤劳作，为村中百姓提供帮助，从而赢得了村民们的深深信赖。

日军“扫荡”时，刘奎组织村民进入山中避难，以庇护他们免受日军的无情迫害。在闲暇时刻，他还会向村里的青年传授革命理念，向他们阐述新四军战斗的目的所在。这样的讲述，使得那些亲眼见证了乡亲们遭受日军残害的年轻人，内心激荡起澎湃的爱国热情。相继有五位热血青年主动向刘奎表达意愿，踊跃投身革命行列。

与此同时，刘奎成功与皖南中心县的党组织建立了联系，并得到了十名党员的支援，协助其组建游击队。至此，刘奎的队伍已扩充至18人，装备上也得到了提升，拥有三支步枪，子弹补给亦有所增加。尽管武器和弹药仍显不足，但队伍的火力已显著增强，足以应对小股敌人的挑战。

刘奎凭借着对现有人员和火力资源的精确评估，精心挑选了首个攻击目标，计划先行对伪警察的驻地进行打击。经过周密的侦察，庙首镇伪乡公所的据点中驻扎着二十余名敌军。尽管他们的武器装备相较于游击队更为精良，然而——伪警察平日里养成了懒散的习惯，警惕性不高，尽管他们每日按时轮换岗位进行巡逻，但态度颇为懈怠，似乎随时都存在着被轻易攻破的风险。

于是，刘奎巧妙地安排队员化身为翻译，而自己则伪装成假警察，堂而皇之地潜入了敌方据点。待他们展开行动之际，外围的游击队员亦发起了内外夹击的攻势。仅用短短十几分钟，游击队员们便成功掌控了整个据点，缴获步枪13支、手枪3支及大量子弹。这些战利品随即被队员们带走，自此，游击队的火力装备实现了质的飞跃。

但日军反扑猛烈。不久前，刘奎率众一举端掉了伪警察的巢穴，随即日军迅速集结了一排士兵，并带领两个伪军连队，将游击队的驻地进行严密包围。这支初具规模的游击队首次面临了严峻的考验。然而，刘奎指挥得当，组织有序，成功领导了突围行动。

大部分游击队员成功突围，仅剩少数。刘奎与四名伤员担当断后，终未能成功突围。然而，刘奎早有预备，他早已选定了隐蔽之所，便带领这四名伤员潜入一处水塘之中，依靠芦苇杆来维持呼吸，最终巧妙地避开了日军的搜寻。

此次过后，刘奎所率领的游击队在一段历时一年的繁荣发展期里崭露头角，队伍规模日益扩大，所取得的胜利亦日益增多。然而，尽管如此，游击队因而遭受了敌人更为猛烈的打击，在逆境之中，叛徒亦随之浮现。

叛徒出卖继刘奎之后，敌人的耳目逐渐锁定了他的动向。在一次突袭中，刘奎不幸遭袭，因毫无防备而身受重伤，最终被逼至悬崖边缘。面对逃生无望的境地，他宁为玉碎，不愿受辱成为敌人的阶下囚，毅然决然地纵身一跃，跳下悬崖。然而，命运似乎并未打算让他就此陨落，在跳崖的过程中，他多次被悬崖边缘伸展出的树枝所阻挡，最终侥幸未死，安然落地。

大难不死之后，刘奎始终坚守革命信念，不仅率领战士们屡建战功，更匠心独运，将农具巧妙改制为抗击敌人的利器，为众多渴望投身游击战的青年打开了加入的大门。在此期间，刘奎亲自领航，开垦荒芜之地，创设了一座秘密农场。自此，除了通过缴获战利品来壮大队伍之外，游击队还拥有了源源不断的粮食补给，使得其发展态势呈现出前所未有的蓬勃。

至1944年，刘奎所率领的队伍现已壮大至800余人，相较昔日仅有3人的规模，人数激增逾200倍。在刘奎的引领下，当地革命形势蓬勃发展，不仅成功建立了革命根据地，更建立了军工厂与军医队，逐步完善了队伍的运作体系，战斗力亦随之显著增强。

回首过往岁月，历经从无到有、再到精益求精的蜕变，这一路走来，刘奎的付出可谓倾注了心血，简直堪称创造了奇迹，也因此，他被誉为“打不死的刘奎”。只要敌人听到提起刘奎的名字，无不令人胆战心惊，纷纷落荒而逃！